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Sert

Niet op zijn beroemde handgemaakte rode
toneelschoenen — een ideetje van Toon
Hermans voor Bert — maar met een rode paraplu
loopt hij het café van het Groninger Museum
binnen. Zijn plu hangt hij aan het looprekje
van een bezoeker en hij ploft neer met “Wat

een k.u.t.-weer.” Uit zijn leren tas rolt De kleine
Spaans voor dummies met een omgevouwen oor
op pagina 10. Lachend: “Volgens mijn zoon bak
ik er nog niet veel van. Ons tweede huis in Italié
hebben we na zeventien jaar verkocht aan een
vriend en sinds kort hebben we een huis in
Spanje, in Andalusié. Ik ben gek op de zee en
miste dat in Italié. Als fervent zeiler maakt het
water mij rustig. En heel fijn: met die vriend
hebben we sleutels uitgewisseld. Als we zin
hebben, kunnen we nog steeds een weekje naar
Italié, en kan hij met zijn gezin naar Spanje.”
Bert woont hartje Groningen, zijn geboortestad,
met zijn vrouw Pien, eigenaar van Keet op 5 op
Schiermonnikoog — met kunst en Dutch design —
en hun zoon Mink, student Europese talen en
culturen. Van hun gezin geniet hij volop, want
over een jaartje of wat vliegt zoonlief uit. “Hij
studeert aan de universiteit in Groningen dus kan
in principe bij ons blijven wonen, heeft het rijk
alleen op de bovenverdieping, maar als student
wil je toch een plek zonder je ouders. Dat snap
ik heel goed. Maar ik zie er wél tegenop, ook al
blijft hij dichtbij wonen. Ik vind het heerlijk om
hem, zijn vriendin en vrienden om me heen te
hebben. Dat geeft reuring.”

Tom Waits

Bert verovert al 45 jaar de zalen met zijn ongenuan-
ceerde ongein en hilarische typetjes, van het
theater in Groningen tot aan Koninklijk Theater
Carré. Hij heeft er net met zijn theatertour Dat zie
je een ander niet doen een weekje nieuwe Luxor

Theater in Rotterdam op zitten. Een reprise met
opgefriste bekende typetjes als het lid van de
motorclub No Calendar, De Kampeerder, De
Stewardess maar ook nieuw werk. En ben je veel
onderweg, dan kom je niet onder het leven in
hotels uit. “Het liefst rijd ik na een voorstelling
naar huis, thuis slaap ik toch het lekkerst. Maar
alles wat onder Arnhem zit, is gewoon te ver
weg. Kan ik naar huis, dan geniet ik van de
nachtelijke rust op de snelweg, luister naar

Het oog op morgen, klassieke muziek of Tom
Waits en The Rolling Stones. Heerlijk! Ik zou
ook hélemaal niet in een grote stad willen
wonen, veel te veel ruis en prikkels. Groningen
kan ik net behappen. Ik ben hier senang tussen
al die nuchtere mensen en vrienden. Die reistijd
en het leven in hotels heb ik ervoor over.
Gisteren ben ik thuisgekomen en lulde ik eerst
de week door met mijn vrienden in het park.
Erna vierde ik, verlaat, mijn 64ste verjaardag
met mijn gezin op het Groningse platteland.
Gezellig wat eten en wandelen. Ik hou er niet
van om mijn verjaardag groots te vieren.
Hoewel ik er op de dag zelf in het theater niet
onderuit kwam: zestienhonderd man zong
Lang zal hij leven. Ik maak wel één uitzonde-
ring: volgend jaar word ik 65 én ben ik 25 jaar
getrouwd. Dat gaan we zéker uitbundig vieren
met vrienden in het buitenland.”

Laten we dan maar gelijk met de deur in huis vallen.
Jouw liefdesleven. Hoe zag dat er tot je 4oste uit?
“Voordat ik Pien leerde kennen, was mijn liefdes-
leven onrustig. Ik was alleen maar bezig met
optreden, mooie zeilboten, zeilen en scharrels.
Als ik vrij was, bleef ik zelden thuis. Ik ben gek
op reizen. In die tijd had ik absoluut niet het
geduld om een serieuze relatie aan te gaan. ‘Wij
hebben nu wat samen’ kon ik niet zeggen. Ik »

‘Mimkheeftoo

die het minder hebben.
7.0 staik zelf ook in het leven’

g voor vrienden
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‘Een paniekaanval
is alschuwelijk;

je hebtg CO a

contole

meer over je hersenen

was altijd bang om mijn vrijheid te verliezen
door me te binden. Ik ben blij dat ik met Pien
de harmonie heb gevonden die mijn ouders
ook kenden in hun relatie. Net als mijn ouders
zijn we goede maatjes en is ons gezin hecht.
Dat geeft z6 veel rust. En waar het nu aan ligt
dat ik me met Pien wél wilde binden, weet ik
niet zo goed. Misschien kwam ik haar op het
juiste moment tegen? Ik ontmoette Pien in de
schouwburg in Groningen tijdens het sound-
checken. Zij werkte daar en liep het podium
over. Zo, dat is een leuke vrouw, dacht ik. Ik
hielp haar met een kast tillen en een paar weken
later vroeg ik haar mee uit naar een voorstelling
van Herman Finkers. Het werd een latertje die
nacht. Herman stond na afloop van zijn voor-
stelling in het midden en tikte ons aan met de
woorden: ‘Volgens mij zit ik in de weg; ik laat
jullie maar alleen.” Als ‘matchmaker’ heeft

hij onze trouwspeech gehouden. Het duurde
overigens wel even voordat we écht een relatie
kregen. Niet ik, maar zij twijfelde even. Onze
karakters matchen goed. Pien is altijd open en
eerlijk, en kan zo lekker relativeren. Binnen een
seconde weet ze hoe ik me voel, en andersom.
Het plaatje klopt. Ik ben altijd blij als Pien er is.”

Met haar wilde je kinderen?

“Ik wilde helemaal geen kinderen, dat heb ik
ook direct aangegeven. Zij wilde wel een kind.
‘Dat wordt dan een probleem,’ reageerde ik.
Het was wéér die angst dat ik van alles moest
opgeven, en dit keer voor een kind. Ik droomde
van ons huisje in Italié en met een klein kind
kun je er niet heen, redeneerde ik. Ik wilde
geen hindernissen in mijn leven. Pien nam die
obstakels weg. Natuurlijk kun je met een klein
kind naar Italié. Een leven zonder Mink kan

ik me niet voorstellen. Vanaf het moment dat
hij geboren was, heb ik geen enkele twijfel
meer gehad. Ik ben gek met hem: Mink is een
heerlijk ventje. Ik verwen hem veel te veel,
zeggen vrienden. Misschien is dat zo, maar ik
heb hem ook geleerd om te delen. Mink heeft
oog voor vrienden die het minder hebben. Zo
sta ik zelf ook in het leven.”

Is die onrust weg?

“Soms heb ik er nog weleens last van. Ik heb
me voorgenomen dat dit mijn laatste show is.
Dat het tijd is voor nieuwe dingen in mijn

leven. Van het gevoel dat ik niet weet wat erna komt, kan ik onrustig
worden. Het gaat allemaal net zo lekker. Straks val ik in een gat of wil
niemand me meer hebben. Dan moet ik mezelf toespreken, zo van:
geniet nou eens van de gedachte dat je over een paar maanden meer
vrije tijd hebt. Bovendien weet ik al dat ik erna in een toneelstuk sta
en ben ik gevraagd voor een tv-serie. Toch lukt het me niet goed om
het toeren met een eigen voorstelling los te laten. Zo blijf ik ook nieuwe
ideeén voor typetjes opschrijven. Ik heb altijd de angst om nutteloos
te zijn; zelfs van één dag vrij kan ik niet honderd procent genieten.
Ik sta al 45 jaar in het theater en dat is behoorlijk verslavend.

Mijn paniekaanvallen aan het begin van de coronaperiode, vlak
voor ik met deze voorstelling door het land zou reizen, hebben
misschien wel bijgedragen aan de keuze om kleinere dingen te
gaan doen. Ach, het is een goed moment. Anders komt het er nooit
meer van.”

Wat gebeurde er?

“Ik zakte door mijn hoeven door waarschijnlijk te veel werk. ’s Nachts
liep ik alleen maar te piekeren en sliep slecht. Gesprekken met een
bevriende psychiater, medicijnen en dingen schrappen in mijn
agenda hielpen me er bovenop. Een paniekaanval is afschuwelijk;
je hebt geen controle meer over je hersenen. Twee jaar geleden
kreeg ik ook nog eens de diagnose prostaatkanker. Ik schrok me
dood, maar hoorde wel gelijk dat ik er niet aan zou overlijden.
Tijdens mijn laatste controle bleek dat de kanker niet is terug-
gekomen. Voor mij was deze ziekte behapbaar, omdat er van het
begin af aan duidelijkheid was. Ik had maar een paar bestralingen
nodig. Op die paniekaanvallen had ik geen grip. Door het verliezen
van de controle op mijn hersenen voelde ik me nog angstiger.
Inmiddels gaat het goed; de paniekaanvallen duurden kort en ik
heb er geen last meer van gehad. Ik bouwde de medicijnen af en
slik sinds kort niks meer. Het geeft me wél een veilig gevoel dat er
medicijnen in de kast liggen die helpen, mochten de aanvallen
terugkomen. Ik heb me regelmatig afgevraagd waarom ik die paniek-
aanvallen kreeg. Ik heb een bevoorrecht leven: ik mag een prachtig
vak uitoefenen, heb een fijn gezin en mooie vriendschappen.
Kortom, ik leid een goed leven. Als er iemand niet in paniek mocht
raken, was ik het wel. Waar moest ik me nu zorgen over maken? Of
je het goed hebt, heeft er dus niks mee te maken. Nu let ik erop dat
mijn agenda niet te vol is. Als je zo in de ellende zit, is het fijn dat je
een partner hebt die je steunt. Zonder Pien had ik het niet gered.”

Schrijven is Berts uitlaatklep in goede en slechte tijden. Hersen-
spinsels noteren, want je weet nooit of er niet toch nog een voor-
stelling komt. Of boeken schrijven. In het onlangs uitgekomen

boek Hartelijk gefeliciteerd schreef Bert, samen met twaalf andere
cabaretiers, over een feestelijke mijlpaal in hun leven. Bert deed dat
over het besluit om toch kinderen te willen: de liefde voor zijn zoon
Mink. Tijdens de coronacrisis — met zeeén van tijd — stortte hij zich
op Dat wordt nooit wat!, een boek over zijn begintijd als cabaretier.
Een talent dat min of meer ontdekt werd door de inmiddels over- »

1960 Geboren in
Groningen

1971 Richt op de havo
cabaretgroep Filter op
1978 Pedagogische
Academie in Winschoten
1981 Doet met Filter mee
aan het Cameretten
Festival. Ontvangt de
Persoonlijkheidsprijs
1984-1986 Eerste solo-
voorstelling Desnoods
geblinddoekt op één
been met vaste aangever
Pieter Kleinjan (tot 2009)
1986-1989 Voorstelling

Bij Parijs linksaf
1981-1992 Speelt bij
Theater te Water
1989-1991 Voorstelling
Tango aan de Dnjepr
1991-1992 Voorstelling
Don Chadt en de foute
architect

1992-1994 Show Jammer.
Ontvangt de Nar:
onderscheiding van

de Vereniging van
Schouwburg- en
Concertgebouwdirecties
1994-1996 Solovoorstelling
Fijne nuances

1995 Presentator van het
VARA-muziekprogramma
Poggibonsi. Boek Laat
mij maar even

1997 Vervolg programma
Poggibonsi

1997-1999 Voorstelling
Voor ons hoeft het niet
2000-2002 Voorstelling
Gelukzit in hele grote
dingen. Boek Het dag-
boek van de reizende nar,

met illustraties van Jeska
Verstegen

2002 Een compilatie

van e-mails van fans
verschijnt in Visschmeel
2003-2005 Voorstelling
Nee, dan Lourdes
2004-2005
Medepresentatorin het
satirische programma
Kopspijkers

2007 Benoemd tot
Ridderin de Orde van
Oranje-Nassau

2007-2009 Voorstelling
Stoffe jongens

2009 Voorstelling De reis
om de wereld in 8o dagen
in samenwerking met
NUHR en Het Zuidelijk
Toneel

20112013 Voorstelling Afijn
2014-2015 Voorstelling
Zelden zoiets gezien!
Lanceert zijn eigen app
Angry Bert

2017-2021 Voorstelling Hij
wordt vanzelf moe

2021 Dat wordt nooit wat!,
een boek over de
beginjaren. Toneelstuk
Broodkapje en een stuk of
zeven geiten

2022 Bert speelt Kees, een
aantal voorstellingen over
zijn vader Kees

2022-heden Solovoorstelling
Dat zie je een ander niet
doen. Boek Italianen
kunnen niks

2024 Boek Hartelijk
gefeliciteerd met
bijdragen van dertien
cabaretiers en comedians



orik AL

Dat hoop ik niet. Privé ben ik een stuk

D heb?

minder druk dan op het podium

leden Jacques d’Ancona. ‘Er is een ventje dat
we in de gaten moeten houden,’ schreef hij
destijds naar aanleiding van een competitie
van het schoolcabaret in Het Nieuwsblad van
het Noorden. Dat toenmalige 14-jarige ventje
stond tien jaar later in volle theaterzalen.
“Dat was een kwestie van volhouden.”

Stonden jouw ouders meteen achter die keuze,
schnabbelen in jeugdhonken en zo?

“Mijn moeder zag het direct zitten; mijn vader
moest even aan het idee wennen maar ging
snel overstag. Hij stond zelf als Gronings
verhalenverteller in de theaters. Achteraf
heeft mijn vader weleens spijt gehad dat hij
nooit volledig voor de muziek en het theater
heeft gekozen. Hij werkte in de reclame en
vond dat hij een vaste baan nodig had om zijn
gezin te onderhouden. Het creatieve heb ik
van hem. Van mijn moeder leerde ik over het
leven. Mijn ouders namen mij en mijn vorig
jaar overleden oudere broer regelmatig mee
naar het theater: Herman van Veen, Robert
Long en Freek de Jonge. Op de middelbare
school zat ik in een maatschappijkritisch
cabaretgroepje en tijdens mijn studie aan

de Pedagogische Academie richtten we een
Monty Python-achtige cabaretgroep, Filter,
op. Met al die gekkigheid vond ik mezelf als
cabaretier uit. Ik kan niet met een stalen
smoel het publiek vertellen hoe slecht de
wereld is en zag al snel dat ik mensen aan het
lachen kan maken met gek doen. Of ik ADHD
heb? Dat hoop ik niet. Privé ben ik een stuk
minder druk dan op het podium. Het lijkt
alsof ik al die gekkigheid zo uit mijn mouw
schud, maar elk woord is weloverwogen in
stilte bedacht. Met Filter was de ongein er,
nu het publiek nog. We plakten de stad vol
met A4’tjes over onze optredens. Tijdens
mijn laatste studiejaar deden we mee aan het
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In de koelkast
“Oude kaas.”

Altijd bij je

“Brillendoekje.”

Trots op
“Mink en Pien.”

Hekel aan
“Bladblazerherrie.”

Groot voorheeld
“Herman van Veen.”

Toffe zeilhoot
“Houten Pampus.”

Onweerstaanhaar
“Engelse drop.”

Favoriete cabaretier
“Theo Maassen.”

Ontspannen met
“Een lange lunch op
een Spaans strand.”

Levensmotto
“Het is allemaal NU!”

Cameretten Festival en won ik de Persoonlijk-
heidsprijs. Toch durfde ik niet volledig in het
diepe te springen en stond ik nog twee jaar
voor de klas. In het begin had ik sowieso

niet de ambitie om het als cabaretier te gaan
maken. Het was leuk voor erbij. Na de havo
wilde ik de wereld ontdekken, een camping
in Portugal beginnen of zo. Ik dacht dat je
dan de hele dag met een strooien hoed en
een sigaar op het strand lag. Na het winnen
van die Persoonlijkheidsprijs nam ik me voor
om mezelf tot mijn 30ste de kans te geven

als cabaretier. Erna kon ik altijd nog naar
Portugal. Dat idee kon ik al snel laten varen.
In 1984 had ik mijn eerste solovoorstelling in
de allerkleinste zaal van een schouwburg.”

Je ouders zijn overleden in 2001 en 2007.

Mis je ze nog weleens?

“Ja! Even met elkaar bellen voor een voorstel-
ling of zomaar bij ze aanwippen mis ik nog
steeds. Als ik een k.u.t.-week had, kon ik altijd
bij ze terecht. Ik waardeerde hun eerlijkheid.
En mijn vader gaf nog weleens advies over
mijn voorstelling. Hij had er kijk op. Over mijn
vader heb ik ook een voorstelling gemaakt.
Met een glimlach en soms een beetje weemoed
kijk ik naar hun foto’s in mijn werkkamer. Het
blijft een gemis. Ik vond het ook afschuwelijk
om mijn ouders te zien aftakelen. Mijn moeder
had kanker en zoveel pijn, mijn vader is aan
prostaatkanker overleden. Goddank was ik

er zelf op tijd bij. Ik heb nog maar weinig
familie, een tante en wat neven en nichten.
Misschien dat ik daarom ook zoveel waarde
hecht aan mijn oude vriendschappen. We zijn
er altijd voor elkaar.”

Komt die camping in Portugal er ooit nog eens?
“Je weet het nooit. Maar ik denk dat ik eerst
met Pien op reis ga naar Zuid-Amerika.” m




