
Bert Visscher (1960) staat sinds zijn paniekaanvallen wat vaker stil 
bij de belangrijke dingen in het leven: zijn vrouw Pien, zoon Mink, 
vriendschappen en reizen. Dat zie je een ander niet doen is voorlopig 
zijn laatste theatertour. Het is klaar met de gekkigheid. Of toch niet?
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‘ Ik blijf nieuwe  
ideeën voor typetjes  
opschrijven’ 

Reuring
 Bert Visscher
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Niet op zijn beroemde handgemaakte rode 
toneelschoenen – een ideetje van Toon 
Hermans voor Bert – maar met een rode paraplu 
loopt hij het café van het Groninger Museum 
binnen. Zijn plu hangt hij aan het looprekje  
van een bezoeker en hij ploft neer met “Wat  
een k.u.t.-weer.” Uit zijn leren tas rolt De kleine 
Spaans voor dummies met een omgevouwen oor 
op pagina 10. Lachend: “Volgens mijn zoon bak 
ik er nog niet veel van. Ons tweede huis in Italië 
hebben we na zeventien jaar verkocht aan een 
vriend en sinds kort hebben we een huis in 
Spanje, in Andalusië. Ik ben gek op de zee en 
miste dat in Italië. Als fervent zeiler maakt het 
water mij rustig. En heel fijn: met die vriend 
hebben we sleutels uitgewisseld. Als we zin 
hebben, kunnen we nog steeds een weekje naar 
Italië, en kan hij met zijn gezin naar Spanje.”
Bert woont hartje Groningen, zijn geboortestad, 
met zijn vrouw Pien, eigenaar van Keet op 5 op 
Schiermonnikoog – met kunst en Dutch design – 
en hun zoon Mink, student Europese talen en 
culturen. Van hun gezin geniet hij  volop, want 
over een jaartje of wat vliegt zoonlief uit. “Hij 
studeert aan de universiteit in Groningen dus kan 
in principe bij ons blijven wonen, heeft het rijk 
alleen op de bovenverdieping, maar als  student 
wil je toch een plek zonder je ouders. Dat snap 
ik heel goed. Maar ik zie er wél tegenop, ook al 
blijft hij dichtbij wonen. Ik vind het heerlijk om 
hem, zijn vriendin en vrienden om me heen te 
hebben. Dat geeft reuring.”

Tom Waits
Bert verovert al 45 jaar de zalen met zijn ongenuan-
ceerde ongein en hilarische typetjes, van het 
theater in Groningen tot aan Koninklijk Theater 
Carré. Hij heeft er net met zijn theatertour Dat zie 
je een ander niet doen een weekje nieuwe Luxor 

Theater in Rotterdam op zitten. Een reprise met 
opgefriste bekende typetjes als het lid van de 
motorclub No Calendar, De Kampeerder, De 
Stewardess maar ook nieuw werk. En ben je veel 
onderweg, dan kom je niet onder het leven in 
hotels uit. “Het liefst rijd ik na een voorstelling 
naar huis, thuis slaap ik toch het lekkerst. Maar 
alles wat onder Arnhem zit, is gewoon te ver 
weg. Kan ik naar huis, dan geniet ik van de 
nachtelijke rust op de snelweg, luister naar  
Het oog op morgen, klassieke muziek of Tom 
Waits en The Rolling Stones. Heerlijk! Ik zou 
ook  hélemaal niet in een grote stad willen 
wonen, veel te veel ruis en prikkels. Groningen 
kan ik net behappen. Ik ben hier senang tussen 
al die nuchtere mensen en vrienden. Die reistijd 
en het leven in hotels heb ik ervoor over. 
Gisteren ben ik thuisgekomen en lulde ik eerst 
de week door met mijn vrienden in het park. 
Erna vierde ik, verlaat, mijn 64ste verjaardag 
met mijn gezin op het Groningse platteland. 
Gezellig wat eten en wandelen. Ik hou er niet 
van om mijn verjaardag groots te vieren. 
Hoewel ik er op de dag zelf in het theater niet 
onderuit kwam: zestienhonderd man zong  
Lang zal hij leven. Ik maak wel één uitzonde-
ring: volgend jaar word ik 65 én ben ik 25 jaar 
getrouwd. Dat gaan we zéker uitbundig vieren 
met vrienden in het buitenland.”

Laten we dan maar gelijk met de deur in huis vallen. 
Jouw liefdesleven. Hoe zag dat er tot je 40ste uit?
“Voordat ik Pien leerde kennen, was mijn liefdes- 
 leven onrustig. Ik was alleen maar bezig met 
optreden, mooie zeilboten, zeilen en scharrels. 
Als ik vrij was, bleef ik zelden thuis. Ik ben gek 
op reizen. In die tijd had ik absoluut niet het 
geduld om een serieuze relatie aan te gaan. ‘Wij 
hebben nu wat samen’ kon ik niet zeggen. Ik 
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                                 heeft oog voor vrienden  
       die het minder hebben.  
       Zo sta ik zelf ook in het leven’

Mink‘
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was altijd bang om mijn vrijheid te verliezen 
door me te binden. Ik ben blij dat ik met Pien 
de harmonie heb gevonden die mijn ouders 
ook kenden in hun relatie. Net als mijn ouders 
zijn we goede maatjes en is ons gezin hecht. 
Dat geeft zó veel rust. En waar het nu aan ligt 
dat ik me met Pien wél wilde binden, weet ik 
niet zo goed. Misschien kwam ik haar op het 
juiste moment tegen? Ik ontmoette Pien in de 
schouwburg in Groningen tijdens het sound
checken. Zij werkte daar en liep het podium 
over. Zo, dat is een leuke vrouw, dacht ik. Ik 
hielp haar met een kast tillen en een paar weken 
later vroeg ik haar mee uit naar een voorstelling 
van Herman Finkers. Het werd een latertje die 
nacht. Herman stond na afloop van zijn voor
stelling in het midden en tikte ons aan met de 
woorden: ‘Volgens mij zit ik in de weg; ik laat 
jullie maar alleen.’ Als ‘matchmaker’ heeft  
hij onze trouwspeech gehouden. Het duurde 
overigens wel even voordat we écht een relatie 
kregen. Niet ik, maar zij twijfelde even. Onze 
karakters matchen goed. Pien is altijd open en 
eerlijk, en kan zo lekker relativeren. Binnen een 
seconde weet ze hoe ik me voel, en andersom. 
Het plaatje klopt. Ik ben altijd blij als Pien er is.”

Met haar wilde je kinderen?
“Ik wilde helemáál geen kinderen, dat heb ik 
ook direct aangegeven. Zij wilde wel een kind. 
‘Dat wordt dan een probleem,’ reageerde ik. 
Het was wéér die angst dat ik van alles moest 
opgeven, en dit keer voor een kind. Ik droomde 
van ons huisje in Italië en met een klein kind 
kun je er niet heen, redeneerde ik. Ik wilde 
geen hindernissen in mijn leven. Pien nam die 
obstakels weg. Natuurlijk kun je met een klein 
kind naar Italië. Een leven zonder Mink kan  
ik me niet voorstellen. Vanaf het moment dat 
hij geboren was, heb ik geen enkele twijfel 
meer gehad. Ik ben gek met hem: Mink is een 
heerlijk ventje. Ik verwen hem veel te veel, 
zeggen vrienden. Misschien is dat zo, maar ik 
heb hem ook geleerd om te delen. Mink heeft 
oog voor vrienden die het minder hebben. Zo 
sta ik zelf ook in het leven.”

Is die onrust weg?
“Soms heb ik er nog weleens last van. Ik heb 
me voorgenomen dat dit mijn laatste show is. 
Dat het tijd is voor nieuwe dingen in mijn 

      geen 
  controle 

‘ Een paniekaanval  
is afschuwelijk;  
je hebt  

meer over je hersenen’
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leven. Van het gevoel dat ik niet weet wat erna komt, kan ik onrustig 
worden. Het gaat allemaal net zo lekker. Straks val ik in een gat of wil 
niemand me meer hebben. Dan moet ik mezelf toespreken, zo van: 
geniet nou eens van de gedachte dat je over een paar maanden meer 
vrije tijd hebt. Bovendien weet ik al dat ik erna in een toneelstuk sta 
en ben ik gevraagd voor een tv-serie. Toch lukt het me niet goed om 
het toeren met een eigen voorstelling los te laten. Zo blijf ik ook nieuwe 
ideeën voor typetjes opschrijven. Ik heb altijd de angst om nutteloos 
te zijn; zelfs van één dag vrij kan ik niet honderd procent genieten. 
Ik sta al 45 jaar in het theater en dat is behoorlijk verslavend.  
Mijn paniek aanvallen aan het begin van de coronaperiode, vlak 
voor ik met deze voorstelling door het land zou reizen, hebben  
misschien wel  bijgedragen aan de keuze om kleinere dingen te 
gaan doen. Ach, het is een goed moment. Anders komt het er nooit 
meer van.”

Wat gebeurde er?
“Ik zakte door mijn hoeven door waarschijnlijk te veel werk. ’s Nachts 
liep ik alleen maar te piekeren en sliep slecht. Gesprekken met een 
bevriende psychiater, medicijnen en dingen schrappen in mijn 
agenda hielpen me er bovenop. Een paniekaanval is afschuwelijk; 
je hebt geen controle meer over je hersenen. Twee jaar geleden 
kreeg ik ook nog eens de diagnose prostaatkanker. Ik schrok me 
dood, maar hoorde wel gelijk dat ik er niet aan zou overlijden. 
Tijdens mijn laatste controle bleek dat de kanker niet is terug-
gekomen. Voor mij was deze ziekte behapbaar, omdat er van het 
begin af aan duidelijkheid was. Ik had maar een paar bestralingen 
nodig. Op die paniekaanvallen had ik geen grip. Door het verliezen 
van de controle op mijn hersenen voelde ik me nog angstiger. 
Inmiddels gaat het goed; de paniekaanvallen duurden kort en ik 
heb er geen last meer van gehad. Ik bouwde de medicijnen af en 
slik sinds kort niks meer. Het geeft me wél een veilig gevoel dat er 
medicijnen in de kast liggen die helpen, mochten de aanvallen 
terugkomen. Ik heb me regelmatig afgevraagd waarom ik die paniek-
aanvallen kreeg. Ik heb een bevoorrecht leven: ik mag een prachtig 
vak uitoefenen, heb een fijn gezin en mooie vriendschappen. 
Kortom, ik leid een goed leven. Als er iemand níet in paniek mocht 
raken, was ik het wel. Waar moest ik me nu zorgen over maken? Of 
je het goed hebt, heeft er dus niks mee te maken. Nu let ik erop dat 
mijn agenda niet te vol is. Als je zo in de ellende zit, is het fijn dat je 
een partner hebt die je steunt. Zonder Pien had ik het niet gered.”

Schrijven is Berts uitlaatklep in goede en slechte tijden. Hersen-
spinsels noteren, want je weet nooit of er niet toch nog een voor-
stelling komt. Of boeken schrijven. In het onlangs uitgekomen  
boek Hartelijk gefeliciteerd schreef Bert, samen met twaalf andere 
cabaretiers, over een feestelijke mijlpaal in hun leven. Bert deed dat 
over het besluit om toch kinderen te willen: de liefde voor zijn zoon 
Mink. Tijdens de coronacrisis – met zeeën van tijd – stortte hij zich 
op Dat wordt nooit wat!, een boek over zijn begintijd als cabaretier. 
Een talent dat min of meer ontdekt werd door de inmiddels over-
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leden Jacques d’Ancona. ‘Er is een ventje dat 
we in de gaten moeten houden,’ schreef hij 
destijds naar aanleiding van een competitie 
van het schoolcabaret in Het Nieuwsblad van 
het Noorden. Dat toen malige 14-jarige ventje 
stond tien jaar later in volle theaterzalen. 
“Dat was een kwestie van volhouden.”

Stonden jouw ouders meteen achter die keuze, 
schnabbelen in jeugdhonken en zo?
“Mijn moeder zag het direct zitten; mijn vader 
moest even aan het idee wennen maar ging 
snel overstag. Hij stond zelf als Gronings 
 verhalenverteller in de theaters. Achteraf 
heeft mijn vader weleens spijt gehad dat hij 
nooit volledig voor de muziek en het theater 
heeft gekozen. Hij werkte in de reclame en 
vond dat hij een vaste baan nodig had om zijn 
gezin te onderhouden. Het creatieve heb ik 
van hem. Van mijn moeder leerde ik over het 
leven. Mijn ouders namen mij en mijn vorig 
jaar overleden oudere broer regelmatig mee 
naar het theater: Herman van Veen, Robert 
Long en Freek de Jonge. Op de middelbare 
school zat ik in een maatschappijkritisch 
cabaretgroepje en tijdens mijn studie aan  
de Pedagogische Academie richtten we een 
Monty Python-achtige cabaretgroep, Filter, 
op. Met al die gekkigheid vond ik mezelf als 
cabaretier uit. Ik kan niet met een stalen 
smoel het publiek vertellen hoe slecht de 
wereld is en zag al snel dat ik mensen aan het 
lachen kan maken met gek doen. Of ik ADHD 
heb? Dat hoop ik niet. Privé ben ik een stuk 
minder druk dan op het podium. Het lijkt 
 alsof ik al die gekkigheid zo uit mijn mouw 
schud, maar elk woord is weloverwogen in 
stilte bedacht. Met Filter was de ongein er,  
nu het publiek nog. We plakten de stad vol 
met A4’tjes over onze optredens. Tijdens  
mijn laatste studiejaar deden we mee aan het 

Cameretten Festival en won ik de Persoonlijk- 
heidsprijs. Toch durfde ik niet volledig in het 
diepe te springen en stond ik nog twee jaar 
voor de klas. In het begin had ik sowieso  
niet de ambitie om het als cabaretier te gaan 
maken. Het was leuk voor erbij. Na de havo 
wilde ik de wereld ontdekken, een camping 
in Portugal beginnen of zo. Ik dacht dat je 
dan de hele dag met een strooien hoed en 
een sigaar op het strand lag. Na het winnen 
van die Persoonlijkheidsprijs nam ik me voor 
om mezelf tot mijn 30ste de kans te geven 
als cabaretier. Erna kon ik altijd nog naar 
Portugal. Dát idee kon ik al snel laten varen. 
In 1984 had ik mijn eerste solovoorstelling in 
de allerkleinste zaal van een schouwburg.”

Je ouders zijn overleden in 2001 en 2007.  
Mis je ze nog weleens?
“Ja! Even met elkaar bellen voor een voorstel-
ling of zomaar bij ze aanwippen mis ik nog 
steeds. Als ik een k.u.t.-week had, kon ik altijd 
bij ze terecht. Ik waardeerde hun eerlijkheid. 
En mijn vader gaf nog weleens advies over 
mijn voorstelling. Hij had er kijk op. Over mijn 
vader heb ik ook een voorstelling gemaakt. 
Met een glimlach en soms een beetje weemoed 
kijk ik naar hun foto’s in mijn werkkamer. Het 
blijft een gemis. Ik vond het ook afschuwelijk 
om mijn ouders te zien aftakelen. Mijn moeder 
had kanker en zoveel pijn, mijn vader is aan 
prostaatkanker overleden. Goddank was ik  
er zelf op tijd bij. Ik heb nog maar weinig 
familie, een tante en wat neven en nichten. 
Misschien dat ik daarom ook zoveel waarde 
hecht aan mijn oude vriendschappen. We zijn 
er altijd voor elkaar.”

Komt die camping in Portugal er ooit nog eens?
“Je weet het nooit. Maar ik denk dat ik eerst 
met Pien op reis ga naar Zuid-Amerika.” ■

I n  d e  k o e l k a s t  
“Oude kaas.”

A l t i j d  b i j  j e 
“Brillendoekje.”

Tr o t s  o p 
“Mink en Pien.”

H e k e l  a a n 
“Bladblazerherrie.”

G r o o t  v o o r b e e l d  
“Herman van Veen.”

To f f e  z e i l b o o t  
“Houten Pampus.”

O n w e e r s t a a n b a a r 
“Engelse drop.”

F a v o r i e t e  c a b a r e t i e r 
“Theo Maassen.”

O n t s p a n n e n  m e t 
“Een lange lunch op  
een Spaans strand.”

L e v e n s m o t t o  
“Het is allemaal NU!”
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‘ Of ik                                            heb?  
Dat hoop ik niet. Privé ben ik een stuk 
minder druk dan op het podium’

ADHD
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